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CAPITOLUL 1

Peter Pan isi face aparitia

Toti copiii cresc, cu exceptia unuia. La un mo-
ment dat, ei afla cé vor creste, iar acum o si vi spun cum
a aflat Wendy. Intr-o zi, pe cAnd avea doi ani, se juca in
gradina si a rupt o floare, pe care i-a daruit-o mamei ei.
Presupun cd ardta de-a dreptul adorabild, pentru ca
doamna Darling si-a dus méana la inima si a suspinat:

— Vai, de ce nu poti sa ramai asa de mica pentru
totdeauna?

Nu au vorbit mai multe pe acest subiect, insi a fost
de ajuns ca Wendy si-si dea seama ci trebuie si creasca.
Toti copiii afla dupa ce implinesc doi ani. Doi ani in-
seamnd inceputul unui sfarsit.

Desigur, locuiau la numérul 14 si, pana sa vina
Wendy pe lume, mama ei era cea mai importanti. Era o
doamna draguta, cu o fire romantici si o gura dulce, cu
un zambet ironic. Firea el romantici seamina cu acele
cutiute bagate una in cealalti, din Orientul secretos,
astfel incat oricat de multe puteai deschide, intotdeauna
mai descopereai una, iar gura ei dulce, ironic zAmbi-
toare, avea in coltul din dreapta un sarut, pe care Wendy
nu l-a primit niciodata, desi era acolo, perfect vizibil.
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Iatd cum o cucerise;domnul Darling: odata deve-
niti demni, toti baietii,care o cunosteau din vremurile in
care ea era micd, au descoperit, In acelasi timp, ci o iu-
besc si au pornit in fuga pand la ea acasé sd o ceard in
casitorie, cu exceptia domnului Darling, care a luat un
taxi gi a ajuns primul. Astfel, a reusit sa se casitoreasca
cu ea. Ea i-a ddruit totul, cu exceptia ultimei cutiute si a
sdrutului din coltul gurii. Nu a stiut niciodata despre cu-
tiuta si, cu timpul, a renuntat sd mai incerce sa fure acel
sarut. Wendy credea ca numai Napoleon ar fi putut primi
acel sarut, dar eu mi-l imaginez doar cum incearca si-1
ia g1 mai apoi cum pleaca furios, trantind usa in urma lui.

Domnul Darling obignuia sé se laude lui Wendy ca
mama ei nu numai cd il iubea, dar ca il si respecta. Era
unul dintre acei oameni profunzi, care cunostea totul
despre actiuni si dividende. Desigur, nimeni nu gtia cu
adevirat, dar el pdrea si aibd habar, gi-l auzeai adesea
spunind cum actiunile sunt in crestere, pe cind altele in
scadere, ceea ce 1i aducea respectul oricirei femei.

Doamna Darling a fost o mireasd frumoasa, im-
brécata in alb, iar la inceputul cdsniciei tinea bucuroasa
socotelile casei, de parci ar fi fost o joacd, avand grija s
treacd in evidente pani si o varzi de Bruxelles. Insi cu
timpul, nu mai {inea evidenta conopidelor si, in locul
lor, apireau bebelusi fird chip. In loc s# faci calcule, ea
desena bebelusi. Erau presupunerile doamnei Darling,
despre ce fel de copii ar avea.

Prima a fost Wendy, apoi John si Michael.

Timp de o saptamana sau doud dupad ce s-a nascut
Wendy nu au crezut cé o vor putea creste, fiind o gura in
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plus de hrénit. Domnul Darling era foarte mindru de
fetita lui, dar a ramas foarte respectabil si stidtea pe mar-
ginea patului doamnei Darling, tindnd-o de mén4 si cal-
culand cheltuielile, in timp ce ea il implora cu privirea si
o asculte. Ea voia sa riste, orice s-ar fi intdmplat, dar el
nu putea proceda asa. Trebuia sid socoteascd totul, iar
daci ea il intrerupea cu prea multe sugestii, trebuia sd o
ia din nou de la capit.

— Nu ma mai intrerupe, o implora el. Am o lira si
saptesprezece penny! aici i alte doua lire si sase penny
la birou. Pot sa renunt la cafeaua de la birou, si zicem
zece silingi® ceea ce ar face doud lire nouazeci si sase, cu
optzeci si trei de la tine fac trei lire saptezeci si noud, cu
cele cinci lire din carnetul meu de cecuri rezultd opt lire,
noua silingi si sapte penny — ce se misci pe acolo? — opt
lire, noud silingi §i sapte penny, punct si pistrez sapte —
nu mai vorbi, draga mea — gi lira pe care ai dat-o omului
dla care a venit la usd — liniste, copild — punct si pastram
copilagul — gata, am calculat. Oare am zis noui lire,
noua silingi §i sapte penny? Da, am spus nou lire, noud
silingi si sapte penny. Intrebarea este, putem tri un an
cu noua lire, noua silingi si sapte penny?

— Sigur ca putem, George! strigi ea. Doamna Dar-
ling 1i {inea partea lui Wendy, dar el avea o personalitate
mai impunétoare.

! Penny = Moned3 divizionar3 englezeascy, care valoreazi a douis-
prezecea parte dintr-un siling sau a suta parte dintr-o lird. (n.tr.)

2 siling = Moneds divizionari englezeasci, care valoreazi 12 penny,
iar 20 silingi erau echivalenti cu 1 lird sterlini. (n.tr.)
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— S& nu uitam de oreion, o avertiza el, aproape
amenintator si incepu din nou“sa“socoteascd. Oreionul
ne poate costa'o'lird;-asa am notat aici, dar inclin sd cred
cd va fi mai degraba treizeci de silingi ~ taci — rujeola,
cincisprezece, rubeola, jumatate de guinee3, in total
doud lire, cincisprezece silingi si sase penny — nu-mi
face semn cu degetul — plus tusea migéreasca, si zicem
cincisprezece silingi — si tot asa mai adduga cate o boala,
si de fiecare data totalul crestea. Dar in cele din urmi a
stabilit cd Wendy poate scidpa de oreion numai cu doi-
sprezece lire si sase penny, iar rujeola si rubeola puteau
fi tratate impreuna.

Au purtat aceleasi discutii cind s-au nascut John
si Michael si amandoi au scdpat ca prin urechile acului
sa nu fie dati spre adoptie. Pana la urma i-au pastrat pe
amandoi si, dupa putin timp, ii puteai vedea pe toti trei
mergand in sir indian spre gridinita domnisoarei Ful-
som, insoti{i de dadaca lor.

Doamna Darling se mulfumea cu ce avea, dar
domnul Darling tinea mortis s nu fie mai prejos decat
vecinii sdi. De aceea, desigur, trebuia si aibi o dadaci
pentru copil. Deoarece erau sdraci, si cu greu puteau asi-
gura cantitatea de lapte necesara pentru copii, aceastd
dddaca era un cidine Newfoundland, numit Nana, care
nu avusese niciun stapan inainte de a fi angajata familiei
Darling. Nanei ii plicuserd dintotdeauna copiii, iar cu
familia Darling facuse cunostinta in parcul Kensington,
unde isi petrecea cea mai mare parte a timpului liber ui-
tandu-se la bebelusii din ciarucioare si era foarte detestati

3. . S
Guinee = Moneda de aur britanica. (n.tr.)
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de dadacele neglijente, ciici obisnuia sa le urmareasca
pand acasa si sa le parasca stapanelor. S-a dovedit a fi o
adeviratd comoara. Era foarte atenta cand le facea baie
copiilor si se trezea la orice ora din noapte dacd auzea
cel mai mic scancet de la vreunul dintre cei aflati in grija
ei. Bineinteles, avea culcusul in camera copiilor. $tia
foarte bine sa deosebeasci o tuse care nu merita atentie
de una care necesita un prosop cald in jurul gatului. Cre-
dea cu tirie in leacurile babesti, cum ar fi frunzele de ru-
barba, si dispretuia toate zvonurile despre microbi si
altele asemenea. Era o adevarati lectie de educatie sa o
vezi Insotindu-i pe copii la scoald. Mergea linistita ala-
turi de ei cand se comportau frumos si ii inghiontea cu
botul inapoi in sirul indian, atunci cind voiau sd faca
vreo nizbatie. In zilele in care John mergea la fotbal, nu
uita niciodata sa-i ia puloverul si, de obicei, 1i cdra si
umbrela in gura, in caz ca ploua.

La subsolul gradinitei domnigoarei Fulsom, era o
camerd in care dadacele 1i asteptau pe copii. Dadacele
stdteau pe scaune, in timp ce Nana statea intinsad pe po-
dea, dar aceasta era singura diferentd. Ele se prefaceau
cd nu o vad, ca si cum ar fi fost de rang inferior, iar ea le
dispretuia palavrageala. {i displiceau si vizitele pe care
prietenele doamnei Darling le faceau in camera copiilor,
dar, daca totusi veneau, in primul rand ii schimba lui
Michael salopetica de casi cu una cu snur albastru, ne-
tezea hainele lui Wendy si ii pieptana parul lui John.

Nu exista dadacd mai constiincioasa, iar domnul
Darling stia asta, insa uneori se intreba dacid nu cumva

vecinii barfeau.



Trebuia si aibi griji si de reputatia lui.

Iar Nana il deranja si din alt motiv. Avea uneori
impresia ca nu-1 admiri.

— Dar te admird nespus de mult, George! il asi-
gura doamna Darling, iar apoi le ficea semn copiilor si
se poarte frumos cu el.

Au urmat tot felul de dansuri incintitoare, la care,
uneori, i s-a permis sd participe si celeilalte angajate,
Liza. Ardta ca un pitic cu fusta ei lungi si bonetica de
servitoare, desi jurase, atunci cAnd s-a angajat, ci im-
plinise de mult zece ani. C4ti veselie era la acele dan-
suri! Cea mai veseld dintre to{i era doamna Darling, care
te zdpdcea cu piruetele ei ametitoare §i tot ce puteai
vedea era sdrutul din colful gurii, pe care, dacj te-ai fi
ndpustit asupra ei, 1-ai fi putut prinde. Era cea mai sim-
plé si fericitd familie, pAn4 la venirea lui Peter Pan.

Doamna Darling a auzit prima dati de Peter a-
tunci cind ficea ordine in gindurile copiilor ei. Orice
mama grijulie are obiceiul ca, in fiecare noapte, dupi ce
copiii ei adorm, sd scotoceascd prin gindurile lor si si
pund totul in ordine pentru dimineata urmitoare, ase-
zénd in locurile potrivite toate lucrurile care riticisers
in timpul zilei. Daci ai putea riméne treaz (dar, desigur,
nu poti) ti-ai vedea propria mam3 ficind asta si ti s-ar
pdrea foarte interesant si o privegti. Este ca si cum ar face
ordine prin sertare. Binuiesc ci ai vedea-o in genunchi,
razand la continutul unora dintre ele si intrebAndu-se de
unde, oare, ai gisit asemenea lucruri, descoperind lu-
cruri pldcute si mai putin plicute, stringind pe unele la
pieptul ei, de parca ar fi fost la fel de drigute ca un pisoi
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si aruncind cét colo altele, ca sé nu le mai vada. Cénd te
trezesti dimineata, toate nizdravéniile §i rutatile cu ca-
re te-ai dus la culcare au fost impéturite de mai multe
ori si asezate in fundul mintii tale, iar deasupra, frumos
aerisite, iti sunt raspandite gindurile frumoase, gata sa
le iei cu tine in acea zi.

Nu stiu daci ati vdzut vreodatd o hartd a mintii
cuiva. Medicii deseneazi uneori harti ale altor parti ale
corpului omenesc, iar harta propriei tale persoane poate
fi extrem de interesantd, dar incearcd si-i vezi cum se
chinuie si deseneze o harti a mintii unui copil, care nu
numai ci este plin cu ginduri confuze, dar continud sd
se Invartd neincetat. Nu vor reusi decit s traseze niste
linii in zigzag, aseminitoare unor variatii de tempe-
raturd pe un grafic, i care reprezint, probabil, drumu-
rile de pe insuld, ciici Tara-de-Nicieri este nici mai mult
nici mai putin dect o insuld cu pete uimitoare de culoare
pe ici pe colo, recife de corali i minunate cor&bii in larg,
salbatici si barloguri singuratice, pitici care sunt, in ma-
re parte, croitori, pegteri prin care trec rauri, printi care
au sase frati mai mari, o colibd dirapanatd si o batrana
foarte mic4, cu nas coroiat. Daci ar fi fost doar atat, har-
ta ar fi fost usor de desenat, insd mai exista §i prima zi
de scoald, religia, printii, iazul cel rotund, cusutul, cri-
mele, spaAnzuritorile, verbele care cer dativul, ziua cind
se minanci budinci de ciocolatd, aparatul dentar, pro-
nuntia, cei trei penny pentru fiecare dinte pe care {i l-ai
scos singur si muilte altele. Fie ci acestea fac parte din
insuli, fie i reprezinti o altd harta in sine, oricum totul
este destul de confuz, mai ales ci nimic nu sta locului.
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Desigur, Tara-de-Nicdieri difera de la un copil la
altul. I Tara lui Johmy de exemplu, sé-afla o laguni pes-
te“care zburaw pasdri-flamingo, in care John trigea cu
pusca, in timp ce Michael, care era foarte mic, avea o Ta-
ra cu pasari flamingo deasupra cdrora zburau lagune.
John locuia intr-o barca risturnatd pe nisip, Michael
intr-o coliba, iar Wendy intr-o casi de frunze cusute cu
indemanare una de alta. John nu avea prieteni, Michael
avea prieteni doar noaptea, iar Wendy avea ca prieten
un pui de lup parasit de parintii sai, dar, in general, Ta-
rile-de-Nicaieri semanau intre ele, iar daca le-ai fi insi-
ruit una langé alta, ai fi putut vedea ca au acelasi tip de
nas, $1 tot asa. Pe aceste tdramuri magice, copiii se joaci
tragandu-si mereu la mal béarcutele din nuiele. S$i noi am
fost pe acolo. Inca putem auzi zgomotele valurilor care
se sparg de tdrm, desi nu ne vom mai intoarce vreodati
acolo.

Dintre toate insulele minunate, Tara-de-Nicaieri
era cea mal confortabila si cea mai compactd, intrucat
nu aveai de parcurs distante lungi si obositoare de la o a-
venturd la alta, ci era intesati de ele. In timpul zilei,
cand te jucai cu scaunele si fetele de masi nu era deloc
periculos, dar cu cateva clipe inainte sa adormi, totul de-
venea foarte real. De aceea existd veiozele.

Ocazional, in calétoriile prin mintile copiilor ei,
doamna Darling gasea lucruri pe care nu le putea inte-
lege, iar dintre acestea cel care o nedumerea cel mai
mult era cuvantul Peter. Nu cunostea niciun Peter, si to-
tusi el aparea in gandurile lui John si Michael, in timp ce
in mintea lui Wendy era mazgalit peste tot. Numele lui
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iesea in evidenta in gandurile lor, avand literele mai in-
grosate decat oricare dintre celelalte cuvinte si, in timp
ce doamna Darling se uita, sim{ea ca avea un aspect ciu-
dat de ingamfat.

— Da, este destul de ingadmfat, a recunoscut Wendy
cu parere de rau. Mama ei o luase la intrebari.

— Dar cine este, puiul meu?

— Este Peter Pan, mama, doar 1l stii.
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La inceput, doamna Darling nu-1 stia, dar dupi ce
s-a gandit la copildria ei, si-a adus aminte de un Peter
Pan despre care se spunea ca locuia cu zinele. Existau
tot felul de povesti ciudate despre el, printre care una
potrivit cdreia atunci cadnd un copil murea, il insotea o
parte din drum, ca sa nu-i fie frica. Pe atunci credea in
existenta lui, dar acum era o femeie cisatorita, in toata
firea, si se indoia ca ar putea exista cu adevirat o astfel
de persoana.

— In plus, ii spuse ea lui Wendy, ar fi trebuit si fi
crescut pand acum.

— Ba nu, nu a crescut, a asigurat-o Wendy increza-
toare, este cam ca mine. Voia sa spuna ca era ca ea, atat
ca indl{ime, cit si ca fel de a gandi. Habar nu avea de un-
de stia asta, dar pur si simplu o stia.

Doamna Darling 1i ceru sfatul domnului Darling,
dar acesta izbucni in ras cand auzi:

— Asculta ce iti spun, spuse el, nu sunt decat niste
bazaconii pe care Nana i le-a bagat in cap. Exact genul
de idei pe care le are un céaine. Lasa-i in pace si o si le
treaca.

Dar nu le-a trecut si, nu dupa mult timp, baietelul
poznas a speriat-o foarte tare pe doamna Darling.

Copiii pot experimenta cele mai ciudate aventuri,
fara sa se sperie de ele. De exemplu, isi amintesc si po-
vestesc, la o sdptdmana dupa ce s-a intamplat eveni-
mentul, cd s-au intalnit in padure cu tatal lor mort si s-au
jucat cu el. Intr-o dimineat, in acelasi fel, fird pic de
spaima in glas, Wendy dezvalui ceva ce ar tulbura orice
parinte. Pe jos, in camera copiilor, doamna Darling gasise
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niste frunze de copac, care cu sigurantd nu erau acolo,
cand copiii s-au dus la culcare. Le privea nedumerita,
moment in care Wendy i-a spus cu un zdmbet ingaduitor:

— Sunt convinsi cd iar e méana lui Peter!

— Ce vrei sd spui, Wendy?

— C4 este urit din partea lui ci nu se sterge pe
picioare, oftd Wendy. Era un copil ordonat.

I-a explicat mamei ei, pe un ton relaxat, cd Peter
venea uneori noaptea in camera copiilor, se aseza la
marginea patului ei si ii cAnta la fluier. Din pécate, nu se
trezea niciodatd, asa ci nu avea habar de unde stia, pur
si simplu stia.

— Vorbesti prostii, scumpa mea! Nu poate nimeni
sd intre in casa fira s batd la usa.

— Cred ci el intra pe fereastra, spuse ea.

— Draga mea, noi locuim la etajul trei.

- — Dar frunzele nu erau chiar ling3 fereastra, mama?

Era destul de adevirat. Frunzele erau foarte aproa-
pe de fereastra.

Doamna Darling nu mai gtia ce s creadd, pentru
ca totul i s-a parut atat de firesc lui Wendy, incat nu pu-
teai {ine cont de ceea ce povestise, spunandu-i ca fusese
doar un vis. ‘

— Copila mea, intrebd mama, de ce nu mi-ai spus
nimic pand acum? \

— Am uitat, spuse Wendy nepdsatoare.

Se gribea sd-gi ia micul-dejun.

Bineinteles ca visase.

Dar, pe de alti parte, erau frunzele. Doamna Darling
le-a examinat cu atentie si era convinsa cd nu proveneau
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de la niciun copac care crestea in Anglia. S-a intins pe
podea:si, la lnminasunei lumanari, ‘a'¢dutat inspdiman-
tatd urmele vreunuipicior strdin. A’scormonit hornul cu
vatraiul si a batut cu el in pereti. A masurat, cu sfoara,
distanta de la fereastra pana la trotuar, constatind ci
erau nu mai pufin de noua metri, fard nici micar un
burlan pe care s te poti catara.

Cu siguranta Wendy visase.

Dar Wendy nu visase, asa cum s-a demonstrat
chiar in noaptea urmatoare, noaptea in care se poate
spune ca au inceput aventurile extraordinare ale acestor
copii.

In noaptea despre care vorbim, toti copiii erau in
pat. S-a intamplat sa fie seara liberd a Nanei, iar doamna
Darling le facuse baie si le cintase paAnd cand, unul cate
unul, dddusera drumul maéinilor ei, pornind spre tara-
mul somnului.

Toti dormeau atat de linistiti si confortabili, incat
ea zambi la gandul propriilor temeri si se aseza linistita
langa semineu, incepand si coasi.

Cosea ceva pentru Michael, care de ziua lui se im-
braca in camasi. Focul raspindea cildura si cele trei veio-
ze dadeau o lumina slaba, iar doamna Darling a scipat
cdmasa in poald. Apoi, capul i s-a sprijinit in piept. A-
dormise si ea. Iata-i pe toti patru, Wendy si Michael
acolo, John aici si doamna Darling langd semineu. Ar fi
trebuit sa existe o a patra veioza.

In timp ce dormea, a avut un vis. A visat ca Tara-
de-Nicaieri se apropiase prea mult si cd un baiat ciudat
evadase din ea. Nu s-a ingrijorat, fiindca i se parea ci il
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mai vizuse pe chipurile multor femei care nn aveau
copil. Poate ca regisea si pe chipurile unor mame. Dar
in visul ei, el sfiasiase panza care ascundea Tara-de-
Niciieri si i-a viizut pe Wendy, John si Michael holban-
du-se printre fasiile de panza.

Visul 1n sine ar fi fost un fleac, dar in timp ce ea
visa, fereastra camerei s-a deschis si un baiat a aterizat
pe podea. Era insotit de o lumina ciudatd, nu mai mare
decAt pumnul tiu, care se misca de colo-colo prin ca-
mer4, de parcd era o fiinta vie si cred ca aceastd lumina a
fost cea care a trezit-o pe doamna Darling.

S-a trezit tipand si I-a vizut pe baiat si cumva si-a
dat seama imediat ca el era Peter Pan. Daca tu, eu sau
Wendy am fi fost acolo, am fi observat ca semana foarte
mult cu sirutul doamnei Darling. Era un baietel dragut,
infasurat intr-un vesmént de frunze, lipite intre ele cu
seva copacilor, dar cel mai uimitor lucru la el era ca avea
toti dintii de lapte. Cand a vazut ca doamna Darling era
acum un om in toatd firea, scrasni micutele perle spre
ea.



